

L'Oratòre l'fà i setantasich

Tròe 'l Bügada òna matina
lé a la césa de San Ròch.
"Oe -l'me fà- sét issé bròch
de fà zò gna òna sestina,
gna ù sonèt che l'vaghe bé
per la festa de enerdé?".

Bé, ve dighe adiritùra
che al momènt só restàt mal.
Ma, sicòme a contentàl,
l'éra giøsto òna premùra,
còre a tò, zà che gh'è ciàr,
carta, pèna e calimàr.

Come bòrle 'n cà me mète.
Co la pratica che gh'ò,
's'òt che l'sées a bòtà zò
dés o dùdes istrofète
per cantà, coi mé compàgn,
l'Oratòre che l'fà i agn?

'S'òt che l'sées? Però me 'ntòpe!
Quando i sgrìsola i pensér,
so piø bù de staga a pér.
Primaére ghe n'è tròpe.
Come fòi a regordà
tata zét e tat defà?

L'Oratòre l'völ la festa
perchè l'fà i setantasich.
Va benù. E la rima in "ich",
chi él adèss che i me la 'mprèsta?
Dòca, prim de tirà 'l fiàt,
só zamò squalificàt.

Pò, sentém, per fà òna storia,
mè rügà 'n d'i scartafàss.
L'è mia 'l caso de fidàss
d'i passiù o de la memoria.
Gh'è de mèss in conclusiù...
fòrse a' sich generassiù!

Come fòi? Sarèss capasse,
caso mai, de regordà
giøsto chèi de la mé età,
che de quando i éra 'n fasse
fina e dopo i prim barbis
-fò per dì- i m'è stacc amis!

Ma gna lé mè che spességhe.
Perchè, fòss gna ù galantòm,
se l'me scapa fò quach nòm
che de ergù me dòsmentéghe,
dèrvet tèra e càsset dét...
l'è la rabia de la zét.

Töémla sò a la larga, d'oca!
Gh'è bisnóni 'n quach cantù,
nóni fòrse a' col bastù,
pàder proncc a dèrv fò boca...
pò gh'è i scècc, pò gh'è i neudi...
L'Oratòre l'gh'à mai fi.

Che se m'völ pò dila 'ntréga,
uramai l'è sò d'i scècc.
Nòter ché, piò o meno vècc,
poch o tant a m'fà congréga,
ma l'è tép che i pense lur
sensa giòdes o tûdùr.

Dopo töt i se desbriga,
fò d'i tràpole e d'i impecc,
co la lèngua fò d'i décc.
Gh'è nissù che i ghe la liga.
Noter, quando m'gh'ia resù,
me tocàa fà sò 'l crusù.

Penitensa de 'sta tèra,
dùsì dì piò sé che nò.
L'Oratòre l'gh'à üt la sò
tra òna guèra e un'òtra guèra...
Ma l'è ché tötura stagn
che l'se vanta d'i sò agn.

La moràl la me par chèsta:
Per i sò setantasich,
se gh'ò mia la rima in "ich",
gh'ò 'l pensér de faga festa
che, sicòme l'o sircàt,
l'è ü pensér interessàt.

Perchè, fiòi, l'è festa nòsta!
L'Oratòre 'n fi d'i facc...
a m'sè noter che m'gh'è stacc,
che m'gh'è facc de pé e de còsta.
L'Oratòre, se l'föss vòt,
a l'sarèss negòt del töt.

Ma dezà che l'gh'è, l'me ciama
perchè l'veghe mia trasàt
töt ol bé che m'è 'mparàt.
L'è amò ché che l'me ricama,
come i föss òna virtù,
fantasie de còr... zoentù!

Francitus

Bergamo, 8 dicembre 1978